틀렸다고 느꼈던 판단을 대하는 방식

틀렸다는 말을 들은 날, 마음이 먼저 반응했다

얼마 전, 내가 주도해서 내렸던 판단이 예상과 다르게 흘러갔다는 이야기를 들었다. 큰 문제는 아니었지만 결과는 분명 기대에 못 미쳤다. 나는 그 말을 듣는 순간 표정은 담담하게 유지했지만 속에서는 무언가 툭 떨어지는 느낌이 났다. 괜찮다고 넘기기엔 묘하게 자존심이 건드려졌고, 그렇다고 크게 드러낼 일도 아니었다. 집으로 돌아오는 길에 그 장면이 계속 떠올랐다.

 

그때 조금만 더 고민했더라면, 한 번만 더 질문했더라면 달라졌을까. 이미 지나간 상황을 자꾸 되감기 하듯 떠올리며 혼자서 답 없는 가정을 반복했다. 틀렸다는 사실보다, 그 판단을 내린 사람이 바로 나라는 점이 더 크게 다가왔다.

예전의 나는 결과로 나를 평가했다

과거에는 판단이 빗나가면 곧장 스스로를 깎아내렸다. 결정이 좋으면 능력이 있는 사람, 결과가 나쁘면 준비되지 않은 사람이라는 식으로 단순하게 나눴다. 그 기준은 냉정해 보였지만 사실은 조급함에 가까웠다. 실수 하나가 곧 전체를 설명하는 증거처럼 느껴졌다.

 

특히 누군가 내 판단을 믿고 따랐다면 책임감은 더 무거워졌다. 미안함이 앞섰고, 동시에 변명하고 싶은 마음도 고개를 들었다. 그 감정이 부딪히면 머릿속이 복잡해졌다. 차분하게 돌아보기보다, 왜 그런 선택을 했는지 스스로를 몰아붙이는 데 시간을 썼다. 그렇게 보내는 밤이 한두 번이 아니었다.

자책은 문제를 해결하지 못했다

시간이 지나면서 나는 이상한 점을 발견했다. 그렇게 스스로를 다그친다고 해서 판단력이 눈에 띄게 좋아지지는 않았다. 오히려 다음 선택 앞에서 더 위축됐다. 혹시 또 틀릴까 봐 과하게 안전한 길만 고르거나, 반대로 이전의 실패를 만회하려 무리수를 두기도 했다. 어느 쪽이든 균형과는 거리가 멀었다.

 

결국 틀린 판단 자체보다, 그 이후의 태도가 더 큰 영향을 준다는 걸 알게 됐다. 결과는 이미 지나간 사실인데, 그 사실을 어떻게 해석하느냐에 따라 다음 선택의 방향이 달라졌다. 판단은 상황과 정보 속에서 만들어진 산물인데, 나는 결과만 붙잡고 사람 자체를 평가하고 있었다. 그때의 나를 현재의 시선으로 심문하고 있었던 셈이다.

그 순간의 나를 이해하려는 시도

이번에는 조금 다르게 해보기로 했다. 감정이 가라앉은 뒤, 그때의 상황을 하나씩 떠올렸다. 어떤 정보가 있었는지, 무엇을 우선순위로 두었는지, 어떤 걱정이 판단에 영향을 주었는지 천천히 짚어봤다. 놀랍게도 그 안에는 나름의 논리가 있었다. 완벽하진 않았지만 무모하지도 않았다. 그때의 조건 안에서는 충분히 선택할 수 있는 방향이었다.

 

그 사실을 인정하자 숨이 조금 놓였다. 틀렸다는 결과가 곧 잘못된 사람이라는 뜻은 아니라는 걸 받아들이기 시작했다. 모든 판단은 제한된 시간과 정보 속에서 이루어진다. 나중에 돌아보면 허점이 보이는 건 당연한 일이다. 그걸 근거로 그때의 자신을 무능하다고 단정하는 건 지나치게 가혹했다.

요즘은 이렇게 질문을 바꾼다

예전에는 “왜 틀렸을까”라는 질문에 집착했다면, 이제는 “무엇을 배웠을까”로 방향을 돌린다. 그 차이는 생각보다 크다. 전자는 과거를 붙잡고 평가하는 질문이고, 후자는 미래를 준비하는 질문이다. 결과를 곱씹는 대신, 판단 과정에서 놓친 부분을 찾는다. 감정이 앞섰는지, 타인의 기대가 영향을 주었는지, 아니면 단순히 경험이 부족했는지 스스로에게 솔직하게 묻는다.

 

그렇게 정리하고 나면 실패라는 단어의 무게가 조금 달라진다. 부끄러움 대신 데이터처럼 느껴진다. 내 기준을 다듬어주는 재료에 가깝다. 완전히 무감각해진 건 아니다. 여전히 아쉽고, 때로는 얼굴이 화끈거린다. 다만 그 감정이 오래 머물도록 두지 않는다.

틀렸던 판단도 결국 기준을 만든다

돌아보면 지금의 판단 기준은 성공보다 실패에서 더 많이 만들어졌다. 무엇을 중요하게 여겨야 하는지, 어디서 속도를 늦춰야 하는지, 어떤 순간에 한 번 더 확인해야 하는지 모두 그런 경험에서 나왔다. 만약 한 번도 틀리지 않았다면, 지금의 신중함도 없었을 것이다.

 

그래서 이제는 틀렸다고 느끼는 순간을 완전히 부정하지 않는다. 그 감정을 인정하되, 거기에 머물지 않는다. 필요한 사과와 수정은 하되, 스스로를 깎아내리지는 않는다. 판단은 완성형이 아니라 계속 다듬어지는 과정이라는 쪽에 마음을 둔다.

 

완벽하지 않은 선택이 쌓여 지금의 기준이 되었다. 앞으로도 비슷한 순간은 또 오겠지만, 그때는 조금 덜 흔들릴 것이다. 틀렸다는 사실이 나를 규정하지는 않는다는 걸 이제는 알기 때문이다. 그렇게 하나씩 태도를 고쳐가며, 다음 판단을 맞이할 준비를 한다.

 

다음 글 예고: 「확신이 없어도 결정을 해야 했던 순간」