결정을 앞두면 평소보다 내가 작아지는 느낌이 든다중요한 선택을 앞둔 날이면 괜히 주변이 더 또렷하게 보인다. 평소에는 그냥 지나쳤을 말들이 마음에 오래 남고, 사소한 표정 하나에도 의미를 부여하게 된다. 아무 일도 없는 것처럼 하루가 흘러가는데, 속에서는 계속 무언가가 움직인다. 나는 그런 순간마다 스스로가 생각보다 단단하지 않다는 사실을 인정하게 된다. 잘 해내고 싶은 마음과 틀리고 싶지 않은 마음이 동시에 올라오고, 그 사이에서 중심을 잡지 못한 채 잠시 멈춰 선다. 결정이라는 건 단순히 하나를 고르는 일이 아니라, 다른 가능성을 포기하는 일이라는 걸 알기에 더 조심스러워진다. 그래서인지 선택의 문턱에 서면 평소보다 내가 조금 작아진 느낌이 든다.빠르게 답을 내놓는 사람이 늘 부러웠다예전에는 망설임 ..

발표가 끝난 뒤, 박수보다 마음이 먼저 움직였다지난주에 어느 작은 발표를 마쳤다. 준비하는 동안에는 결과만 떠올랐다. 반응이 좋을지, 실수는 없을지, 누군가의 표정이 굳어 있지는 않을지. 막상 마치고 나니 박수 소리보다 내 심장이 더 크게 느껴졌다. 이상하게도 성과에 대한 안도감은 잠깐이었고, 준비하던 시간들이 천천히 떠올랐다. 원고를 고치고 또 고치던 밤, 말이 어색해 입안에서 굴려보던 순간들, 괜히 자신감이 떨어져 산책을 나갔던 저녁까지. 나는 그 시간들이 한꺼번에 밀려오는 걸 느꼈다. 그리고 문득 생각했다. 오늘을 떠받치고 있는 건 결과가 아니라 그 시간들이었구나.예전에는 숫자와 반응이 전부라고 믿었다한때는 결과가 나를 증명해 준다고 여겼다. 잘되면 괜찮은 사람이 된 것 같았고, 기대에 못 미치면 ..

그날의 대화가 오래 마음에 남았다얼마 전 지인과 나눈 대화가 아직도 또렷하다. 처음엔 가볍게 시작한 이야기였는데, 어느 순간 분위기가 묘하게 흘러갔다. 그 지인은 확신에 찬 목소리로 한 선택을 추천했고, 주변에 있던 사람들도 고개를 끄덕였다. 그 장면 속에서 나는 웃으며 동의하는 척했지만, 속은 조용히 복잡해졌다. 설명은 충분히 설득력 있었고, 틀린 말도 아니었다. 그런데 이상하게도 마음 한편이 자꾸만 멈추라고 신호를 보냈다. 예전의 나였다면 그 신호를 무시했을 것이다. 괜히 분위기를 깨고 싶지 않았고, 나만 다른 생각을 하는 사람이 되고 싶지 않았으니까. 하지만 그날은 쉽게 넘길 수가 없었다. 그 불편함이 나를 붙잡았다.예전의 나는 다수의 말에 안심했다돌이켜보면 나는 다수의 의견을 기준으로 삼는 데 익..

나는 왜 선택보다 결과를 더 두려워했을까나는 한동안 선택 그 자체보다 그 이후에 따라올 결과를 더 무서워했다. 무언가를 고르는 순간보다, 그 선택이 잘못되었을 때 내가 감당해야 할 감정을 먼저 떠올렸다. “혹시 틀리면 어쩌지”라는 말을 속으로 반복했고, 그 불안 때문에 결정을 미루거나 남의 의견에 기대곤 했다. 나는 겉으로는 담담한 척했지만, 내 마음은 늘 책임이라는 단어 앞에서 움츠러들었다. 선택을 한다는 것이 곧 비난을 감수하는 일처럼 느껴졌고, 그래서 가능한 한 나를 전면에 세우지 않으려 했다. 나는 그때 내가 신중한 사람이라고 생각했다. 충분히 고민하는 태도가 나를 보호해 준다고 믿었다. 하지만 나는 시간이 지날수록 내가 선택을 피하고 있다는 걸 조금씩 느끼기 시작했다.나는 늘 누군가의 말에 기대..

나는 왜 결정을 하고 나면 늘 마음이 복잡했을까나는 예전에는 결정을 빠르게 내리는 편이라고 스스로를 평가했다. 오래 고민하는 시간이 답답했고, 결론이 나지 않은 상태를 견디기 어려워했다. 그래서 선택의 순간이 오면 비교적 빨리 답을 내렸다. 나는 그 모습이 단호해 보일 거라고 생각했고, 망설임 없는 태도가 나를 더 단단하게 만들어줄 거라고 믿었다. 그런데 나는 이상하게도 결정을 마친 뒤에 더 많은 생각에 빠졌다. 이미 선택을 끝냈는데도 머릿속에서는 다른 가능성이 계속 떠올랐다. 나는 “조금만 더 생각해 볼 걸”이라는 말을 혼자 중얼거렸다. 결정은 빨랐지만, 마음은 늘 뒤늦게 따라오는 사람이었다. 나는 그 불편함을 대수롭지 않게 넘겼다. 누구나 후회를 조금쯤은 한다고 생각했다. 그 정도 흔들림은 성장 과정..

나는 왜 자꾸 선택을 해놓고도 마음이 흔들렸을까나는 요즘 들어 선택이라는 단어를 자주 떠올린다. 하루에도 몇 번씩 크고 작은 결정을 내리면서도, 내가 무엇을 기준으로 고르고 있는지 잘 모르겠다는 생각을 한다. 나는 겉으로는 분명히 선택을 끝냈는데도, 내 마음은 자꾸 뒤를 돌아본다. 이미 결정한 일 앞에서도 괜히 다른 가능성을 상상하고, 더 나은 길이 있었을지 혼자 따져본다. 나는 이런 시간이 반복될수록 선택보다 후회에 더 많은 에너지를 쓰고 있다는 걸 느꼈다. 그래서 나 스스로에게 묻게 되었다. 나는 도대체 무엇을 믿고 선택하고 있는 걸까. 예전에는 기준이라는 말을 크게 의식하지 않았다. 나는 상황에 맞추면 된다고 생각했고, 그때그때 분위기에 따라 움직이는 편이 더 유연하다고 믿었다. 나는 선택을 깊이 ..